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La  grande  querelle  des  philologues 
et  des  gens  de  lettres 


I 

L'affiche  vous  annonce  que  les  leçons  de  ce  Cours  public  seront 
consacrées  à  la  Grammaire. 

C'est,  direz-vous,  un  dessein  hasardeux  que  de  tâcher  à  rendre 
attrayante  une  matière  qui  passe  communément  pour  man- 
quer de  charme. 

Toutefois,  les  attaques  dirigées  depuis  quelques  années  contre 
la  philologie  et  les  philologues,  peut-être  aussi  contre  les  gram- 
mairiens, ou  contre  certains  grammairiens,  ont  placé  les  ques- 
tions de  langue  au  premier  plan,  comme  on  dit,  de  l'actualité. 
Les  Français,  d'ailleurs,  n'ont-ils  pas  été  de  tout  temps  attirés, 
par  un  secret  penchant,  vers  les    curiosités    grammaticales  ? 

Dans  la  première  partie  de  cette  leçon^  après  avoir  rappelé 
qu'effectivement  chacun  de  nous  porte  en  soi  un  grammairien 
qui  sommeille,  je  chercherai,  par  des  définitions  de  termes,  à 
préciser  ce  qu'est  un  grammairien,  un  linguiste  ;  j'examinerai 
quels  griefs  sont  articulés  contre  les  uns  ou  les  autres  par  les  cri- 
tiques et  les  écrivains  contemporains,  et  dans  quelle  mesure  ces 
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griefs  sont  justifiés  ;  comment  la  philologie  est  rendue  en  quelque 
façon  responsable  de  l'état  actuel  de  la  langue  ;  et,  à  ce  propos^ 
quelles  sont  les  tendances  de  la  langue  d'aujourd'hui,  écrite 
et  parlée,  et  quelle  attitude  elles  imposent  aux  grammairiens 
comme  aux  gens  de  lettres. 

Et  puisque,  d'autre  part,  l'affiche  vous  apprend  que  ces  leçons 
porteront  sur  la  Syntaxe  historique  de  la  langue  française^ 
vous  me  demanderez  les  raisons,  —  je  vous  les  donnerai  briè- 
vement pour  terminer^ — les  raisons  qui  m'ont  fait  choisir  ce 
chapitre  de  la  grammaire,  de  préférence  à  tel  autre  :  pourquoi 
l'étude  de  la  Syntaxe,  plutôt  que  l'étude  des  sons,  plutôt  que 
l'étude  des  formes  ? 

La  Grammaire, en  dehors  des  gens  de  lettres,  a  ses  ennemis: 
petits  et  grands,  jeunes  et  adultes. 

Nos  élèves  de  tout  degré,  à  quelque  ordre  d'enseignement 
qu'ils  appartiennent^  s'accordent  à  la  maudire,  comme  une 
vaine  torture,  si  ce  n'est  à  la  dédaigner^  comme  une  discipline 
de  seconde  zone.  Le  résultat,  vous  le  connaissez;  tous  les  jurys 
d'examen,  du  certificat  d'études  à  l'agrégation,  en  passant  par 
les  baccalauréats,  l'ont  publié  à  mainte  reprise  :  on  ne  sait  plus 
le  «  rudiment  ».  Ayons,  du  moins,  le  courage  d'avouer  que  si  les 
candidats  n'éprouvent  à  l'étude  de  la  grammaire  nulle  joie^ 
c'est  que  les  grammairiens  la  leur  présentent  sans  joie.  Des 
maîtres  distingués  s'inspirant  des  nouveaux  principes  posés 
par  Ferdinand  Brunot,  se  sont  efforcés  d'arracher  l'enfance  et 
l'adolescence  à  l'esclavage  de  la  grammaire  formelle  et  de  les 
initier  à  l'apprentissage  de  l'élocution  vraie.  De  tels  novateurs 
méritent  le  succès  dans  un  pays  où  l'amour  des  choses  du  langage 
est  comme  une  tradition  de  race. 

Faut-il  rappeler  que  nous  sommes  un  peuple  de  grammai- 
riens ?  Faut-il  citer  des  noms  ?  C'est  Louis  Meigret  au  xvi^  siècle  ; 
au  xvii^,  c'est  Vaugelas;  c'est  le  P.  Bouhours  ;  c'est  Lancelot, 
surtout  ;  Lancelot,  dont  la  Grammaire,  dite  «  de  Port-Royal  », 
fut  chère  aux  logiciens  du  xviii^  siècle,  et  s'imposa  fort  avant 
dans  le  xix°,  puisque  Bailly  la  rééditait  en  1846,  et  qu'elle  ins- 
pirait encore  nos  grammairiens  d'hier,    ou    d'avant-hier. 

Les  écrivains  de  métier  ont  toujours  pris  intérêt  aux  questions 
de  langue  et  pris  parti  dans  les  querelles  de  grammaire.  Malherbe 
à  l'agonie  suppliait  le  prêtre,  dit-on,  de  lui  parler  sans  solécisme. 
Les  discussions  de  la  fin  duxvii^  siècle  sur  l'emploi  d'«  alentour» 
comme  préposition,  se  sont  perpétuées  dans  le  proverbe  qui  nous 
conseille  encore  de  «  ne  pas  confondre  autour  avec  alentour  ». 
Lorsque  la  conjonction  «  car  »  était  menacée  dans  son  existence 
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comme  ayant  mauvaise  grâce^  et  que  le  romancier  Gomberville 
faisait  et  soutenait  la  gageure  de  ne  pas  l'admettre  une  seul©  fois 
dans  son  roman  de  Polexandre,  l'élégant  Voiture,  par  sa  Jolie 
lettre  à  }>l^^  de  Rambouillet,  prit  contre  les  puristes  la  défense 
du  mot  proscrit.  Plus  tard,  La  Bruyère  entrait  en  lice  à  son 
tour.  Il  consacrait  un  long  paragraphe  de  ses  Caractères  aux  ar- 
chaïsmes vieillissants  et  se  répandait  en  regrets  sur  la  disparition 
de  certains  d'entre  eux,  évoquant  au  tribunal  des  honnêtes  gens 
l'éternel  procès  de  l'Usage  contre  la  Raison.  C'est  en  se  référant 
à  l'usage,  avec  la  préoccupation  d'en  «diminuer  les  caprices »_, 
que  Fénelon,  dans  sa  Lettre,  propose  à  l'Académie  de  perfection- 
ner le  Dictionnaire  et  de  rédiger  une  nouvelle  grammaire.  En 
1764,  Voltaire,  «  avec  une  ardeur  jeune  et  presque  gamine  ))_,a-t-on 
dit,  censurait  les  tragédies  de  Corneille  au  nom  «  d'un  bon  goût 
sûr  de  soi  jusqu'à  l'impertinence  »  (1).  Ajoutons  aussi  qu'en 
pleine  tourmente  révolutionnaire  nos  Quarante  Immortels  trou- 
vèrent le  loisir  de  publier  une  nouvelle  édition  du  Dictionnaire, 
datée  de  1793,  dans  laquelle,  nous  apprend  le  titre,  «  on  a  re- 
fondu tous  les  suppléments  qui  ont  paru  jusqu'à  présent  ». 

Loin  de  se  relâcher  avec  l'époque  contemporaine,  la  sollici- 
tude des  écrivains  à  l'égard  de  la  langue  allait  croissant,  parti- 
culièrement depuis  la  grande  guerre.  En  1923,  dans  son  ouvrage, 
d'ailleurs  curieux  et  captivant,  sur  le  Français  langue  morte, 
André  Thérive  recherchait  les  remèdes  à  la  crise  du  français, 
les  moyens  de  «  préserver  »  la  langue.  Un  an  plus  tard,  le  même 
auteur  publiait,  en  collaboration  avec  Jacques  Boulenger,  les 
fameuses  Soirées  du  Grammaire-Club,  où  étaient  rapportées 
les  conversations  de  quelques  écrivains  de  choix  sur  des  sujets 
de  langue  et  de  style  ;  —  œuvre  disparate  :  bouffonnerie  et  gra- 
vité mêlées  ;  de  l'ironie  voisinant  avec  un  dogmatisme  scolaire; 
une  dissertation  académique  farcie  de  «  canulars  «de  Normaliens. 
Les  interlocuteurs  y  figuraient  sous  des  noms  d'emprunt  ;  mais 
la  chronique  ne  tardait  pas  à  nous  éclairer  sur  la  personnalité 
de  Jérôme  (Jacques  Boulenger)  et  d'Anselme  (André  Thérive)  ; 
sur  celle  de  Denis  (André  Beaunier,  disparu  depuis,  esprit  dé- 
licat, maniéré,  archaïsant)  et  du  Président  (Abel  Hermant,  le 
précieux  auteur  des  Confidences  d'une  Aïeule,  qui  tient,  sans 
doute,  de  son  aïeule  un  style  artificiel  et  vieillot,  mais  non  sans 
charmes). 

Nous  retrouvons  ce  dernier  en  1928  et  1929.  A  deux  reprises, 


(1)  Voltaire,  par  G.  Lanson. 
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en  effet,  il  aborde  le  problème  grammatical  du  temps  présent  : 
dans  un  premier  ouvrage^  Xavier ^ou  les  Entretiens  sur  la  Gram- 
maire française,  dont  le  titre  et  le  sous-titre  fleurent  le  xviii®  siè- 
cle, sous  une  forme  romancée,  tantôt  il  expose  avec  calme  et 
sagesse  des  idées  personnelles  sur  la  crise  du  français  et  sur  les 
moyens  d'y  remédier,  comme  l'avait  fait  Thérive  dans  le  Fran- 
çais langue  morte  ;  tantôt,  avec  fougue  et  brutalité,  il  rend  les 
philologues  responsables  des  tares  de  la  langue  actuelle.  Nous 
lui  répondrons  un  peu  plus  loin.  Son  second  ouvrage  n'est  qu'un 
recueil  de  solécismes  et  de  néologismes  contre  lesquels  il  «  pro- 
nonce l'exclusive  »  ;  ce  sont  les  Remarques  de  Monsieur  Lanceloi 
pour  la  défense  de  la  langue  française  ;  —  un  «  sottisier  »  qui, 
d'un  ton  plus  vif  et  plus  littéraire,  rappelle  celui  de  l'abbé  Vin- 
cent, paru  en  1925  sous  le  titre  du  Péril  de  la  langue  française, 
et  qui  rappelle  aussi  les  Ne  dites  pas...  Mais  dites...  d'Etienne 
Légal.  Avec  plus  de  libéralisme,  avec  plus  de  compétence  aussi, 
André  Thérive  a  repris  toute  la  question  dans  ses  Querelles 
de  langage,  qui  sont  de  cette  année  même;  et  hier  encore,  dans 
un  journal  du  matin  (1),  il  déplorait  notre  pénurie  en  instruments 
lexicologiques  sérieux  et  réclamait  la  mise  sur  chantier  d'un  dic- 
tionnaire qui  fût  vraiment  digne  de  la  France. 

J'avais  donc  raison  de  dire  en  commençant  que  le  sujet  est 
d'actualité. 

Or  il  est  un  fait  significatif,  c'est  que  toute  cette  littérature  de 
doctrine  grammaticale  a  ses  lecteurs  fidèles  :  le  Français  langue 
morte  annonce  sa  6^  édition  ;  les  Soirées  du  Grammaire-Club 
sa  12^  ;   et  les  Entretiens    sur  ta  Grammaire  française  sa    54^  ! 

Sans  doute  il  serait  exagéré  de  prétendre,  comme  le  fait  cer- 
tain philologue  allemand  cité  par  Thérive,  qu'en  France  le 
goût  de  tout  ce  qui  touche  à  la  langue  est  général;  que  l'homme 
du  commun,  la...  «  jeune  fille,  la  femme  d'ouvrier,  tous  sentent 
que  la  culture  de  la  langue  est  la  culture  par  excellence  ».  En 
revanche,  on  aurait  tort,  comme  le  même  Thérive,  de  déplorer 
«  la  désaffection  que  semble  marquer  le  public  des  querelles 
de  langage  ». 

La  vérité,  c'est  que  le  Français  prend  plaisir,  qu'il  se  pas- 
sionne encore,  comme  il  s'est  toujours  passionné^  à  l'examen  et  à 
la  solution  des  plus  subtils  problèmes  grammaticaux. 

Un  petit  recueil  qui  paraît  sans  interruption  depuis  1864^ 
l'Intermédiaire  des  chercheurs  et  curieux,  au  temps  de  sa 
grande  vogue,  avait  pour  principal  office  d'élucider  des  difficul- 

(1)  VŒuvre,  numéro  du  \"  décembre  1929. 
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tés  de  langue.  Des  quotidiens  de  nuance  politique  diverse,  — sur 
ce  terrain onfait  l'union nationale_, — consacrent  chaque  semaine 
une  rubrique  aux  choses  de  la  grammaire  ;  et  M.  Lancelot  (c'est 
Abel  Hermant  que  je  veux  dire)  parle  du  «  monceau  de  lettres 
qu'il  reçoit  depuis  un  an  (depuis  qu'il  donne  à  Figaro  ses  notules 
hebdomadaires)  de  tous  les  coins  de  la  France  et  de  tous  les 
pays  de  langue  française  ». 

Comment  expliquer  ce  goût  inné  chez  nous  pour  les  disputes 
sur  la  grammaire  ;  bref,  notre  «  sensibilité  en  matière  gramma- 
ticale »  ?  Abel  Hermant  répond  à  la  question  ;  mais  sa  réponse 
est  tendancieuse  :  «  C'est,  dit-il,  que  nous  sommes  quasi  le  der- 
nier peuple  qui  possède  encore  une  grammaire.  Hélas  !  ajoute- 
t-il,  elle  n'est  séparée  de  la  mort  que  par  l'agonie.  Mais...  ils 
n'en  ont  pas  en  Angleterre  !  » 

M.  Abel  Hermant,  «les  gens  que  vous  tuez  se  portent...  tout 
de  même  assez  bien  ».  Quant  à  votre  jugement  sur  la  grammaire 
anglaise,  il  sent^  comme  vous  diriez,  le  décisionnaire  un  peu  hâtif, 
et  je  doute  qu'il  soit  du  goût  des  plus  habiles. 

Je  verrais  plutôt  dans  ce  penchant  un  apanage  de  la  race. 
Nous  sommes  des  Celtes,  et,  comme  tels,  nous  sommes  raisonneurs 
en  diable  ;  pourquoi  ne  pas  dire  «  ergoteurs  »  ?  Car^  notez-le 
bien,  le  grand  public  s'intéresse  médiocrement  aux  problèmes 
vitaux  dont  traite  la  linguistique  ;  il  se  réserve  pour  les  moindres 
bagatelles  analysées  longuement  dans  le  «  Sottisier  »  des  «  Ne 
dites  pas...  mais  dites  ».  Il  fait  de  la  casuistique  grammati- 
cale. 

Je  m'empresse  d'ajouter  que  la  subtilité  n'y  suffit  pas  tou- 
jours ;  il  y  faut  aussi  de  la  finesse,  dont  le  Français  passe  pour 
n'être  pas  dépourvu  ;  parfois  aussi  de  la  pénétration,  s'il  est 
vrai  que  «  la  science  du  langagesoitlavéritablescience  de  l'âme». 

Et  nous  raffolons  aussi  de  l'étymologie,  j'entends  l'étymologie 
«  à  la  Ménage  »,  qui  passe  pour  un  jeu  d'esprit  où  nous  prenons 
plaisir  comme  au  jeu  des  mots  en  croix. 

Pour  finir  sur  une  jolie  pensée  d'André  Thérive,  «  si  la  langue 
française  a  des  amants,  c'est  évidemment  qu'elle  a  des  caprices. 
Il  n'y  a  point  de  beauté  à  la  fois  aimable  et  raisonnable,  et  l'on 
ne  s'intéresse  tendrement  qu'aux  personnes  qui  ont  leurs  petits 
défauts  ». 

Ayant  déjà  plus  d'une  fois  prononcé  les  mots  de  «  grammai- 
rien »,  de  «  philologue  »  et  de  «  linguiste  »,  je  vous  dois  une  défi- 
nition de  ces  termes,  avant  d'en  venir  aux  anathèmes  lancés 
contre  la  philologie  par  la  tribu  des  «  gens  de  lettres  ». 

Distinguons    d'abord    la    linguistique,  qui  est  la  science  du 
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langage,  de  la  philologie,  qui  est  l'étude  et  l'explication  des 
textes.  Nous  y  reviendrons  plus  loin. 

La  linguistique  donc  a  pour  objet  le  langage  humain,  c'est-à- 
dire  l'ensemble  des  moyens  dont  nous  nous  servons  pour  com- 
muniquer avec  nos  semblables. 

Cette  étude  elle-même  repose  sur  l'étude  de  la  grammaire. 
Faire  la  grammaire  d'une  langue,  c'est  constituer  un  inventaire 
du  matériel  (à  savoir  les  sons,  les  significations,  les  mots)  et 
des  procédés  d'expression  (à  savoir,  les  formes  et  les  construc- 
tions) :  la  phonétique  est  l'étude  des  sons;  la  sémantique  l'étude 
des  sens  ;  la  lexicologie  l'étude  des  mots;  la  morphologie  est  l'étude 
des  formes;  et  la  syntaxe  l'étude  des  constructions. 

La  grammaire  peut  être  conçue  comme  un  système  de  règles, 
comme  un  compendium  théorique  de  la  langue  écrite  :  c'est  la 
grammaire  des  écoliers,  la  grammaire  dite  normative.  Si,  d'autre 
part,  on  fait  abstraction  de  toute  préoccupation  pédagogique,  si 
l'on  se  contente  de  constater  non  pas  des  fautes,  non  pas  du  bon 
ou  du  mauvais  français,  mais  des  aspects  multiples  de  la  langue, 
on  fait  de  la  grammaire  descriplive,  on  expose  «  l'usage  linguistique 
d'un  groupe  d'hommes  donné,  à  un  moment  donné,  en  un  lieu 
donné  »  (1).  Mais  celui  qui  expliquera  les  faits  actuels  à  la  lumière 
du  passé,  qui  remontera  le  cours  de  la  langue  en  observant  les  chan- 
gements subis,  celui-là  fera  de  la  grammaire  historique. 

En  d'autres  termes,  la  grammaire  des  manuels  dit  que  telle 
construction  est  française  et  l'autre  non  ;  la  grammaire  des- 
criptive dit  qu'elles  sont  françaises  l'une  et  l'autre,  mais  que 
l'une  est  du  langage  cultivé,  l'autre  du  parler  courant.  La  gram- 
maire historique  à  son  tour  dit  que  l'une  est  ancienne,  l'autre 
plus  moderne  et  analogique  (2). 

Enfin,  la  grammaire  comparée  observe  les  rapports  entre 
plusieurs  langues  issues  d'un  même  type,  et  définit  les 
familles  de  langues  ;  elle  rapproche  les  langues  et  les  reconstitue, 
se  bornant  ainsi  à  constater  des  faits  et  des  correspondances,  et 
à  les  expliquer  par  des  restitutions  hypothétiques  ;  enfin,  la 
grammaire  générale  recherche  à  travers  la  diversité  des  langues, 
l'unité  du  langage  ;  ce  qu'il  peut  y  avoir  de  commun  dans  les 
moyens  d'expression  d'hommes  qui  disposent  des  mêmes  or- 
ganes pour  traduire  une  même  pensée.  Elle  dégage  des  faits  les 
grandes  lois  physiologiques,  psychologiques  et  sociales  qui  pa- 
raissent être  communes  à  toutes  les  langues  ou  à  des  groupes  de 
langues. 

(1)  J.   Marouzeau,   La  Linguislique. 

(2)  D'après  A.  Meillet. 
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La  linguistique,  toutefois,  telle  que  je  viens  de  la  décrire,  ne 
saurait  se  suffire  à  elle-même.  Elle  doit  faire  appel  aux  autres 
sciences  ;  elle  s'adresse  à  la  physique,  à  la  physiologie  pour  fonder 
l'étude  des  sons  ;  à  la  psychologie  pour  expliquer  les  procédés 
d'expression  ;  à  la  sociologie  et  à  l'histoire  pour  suivre  le  déve- 
loppement des  langues.  Mais  une  science  plus  que  les  autres  est 
l'auxiliaire  de  la  linguistique.  Elle  lui  est  même  si  bien  associée 
qu'on  prend  quelquefois  l'une  pour  l'autre:  c'estla  philologie  (1). 

Le  passé,  qui  échappe  à  l'observation  directe,  ouvre  ses  pers- 
pectives au  linguiste,  grâce  à  la  connaissance  des  textes  ;  or, 
l'étude  des  textes  est  proprement  l'objet  de  la  philologie.  Le 
linguiste  fait  son  profit  des  enquêtes  du  philologue,  dont  la 
mission  est  de  déchiffrer  les  manuscrits,  d'interroger  les  textes 
gravés  et  les  médailles,  d'interpréter  les  chefs-d'œu\Te  de  la 
littérature.  Sur  ce  dernier  domaine,  le  linguiste  trouve  à  ins- 
tituer d'intéressantes  comparaisons  entre  la  langue  parlée,  à 
évolution  normale,  mais  souvent  trop  précipitée,  et  la  langue 
écrite  ou  littéraire^  de  complexion  artificielle,  et  dont  l'action 
s'exerce  dans  un  sens  conservateur,  à  moins  qu'elle  vienne  se 
retremper  au  parler  du  peuple  en  ce  qu'il  a  d'expressif  et  de 
savoureux. 

La  linguistique,  à  l'école  de  la  philologie,  prend  une  conscience 
plus  claire  et  plus  étendue  de  soi-même  ;  son  attention  s'attache, 
d'une  part,  à  la  répartition  géographique  des  formes  ;  et,  d'autre 
part^à  l'étude  comparée  des  langues,  par  oîi  elle  se  propose  de 
faire  reparaître  jusqu'aux  traces  des  dialectes  primitifs.  Elle 
laisse  au  second  plan  la  question  troublante  de  l'origine  du  lan- 
gage, dont  la  solution  ne  saurait  jamais  être  qu'une  hypothèse 
indémontrable. 

Maintenant  que  se  trouvent  délimités  les  divers  cantons  de  la 
linguistique,  de  la  grammaire  et  de  la  philologie,  on  distin- 
guera facilement,  je  l'espère  du  moins,  un  grammairien  d'un 
linguiste,  un  linguiste  d'un  philologue.  On  reconnaîtra  que  le 
domaine  du  linguiste  recouvre  bien  le  domaine  du  grammai- 
rien, mais  qu'il  le  dépasse  aussi  sensiblement  ;  que,  d'autre  part, 
le  philologue  n'est  pas  nécessairement  un  linguiste,  mais  qu'un 
linguiste  ne  peut  guère  manquer  d'être  un  philologue. 

Or,  le  linguiste,  en  tant  qu'il  pratique  la  grammaire  descrip- 
tive, ne  se  reconnaît  d'autre  droit  que  celui  d'observer  les  faits, 
sans  jamais  les  interpréter,  ni  leur  imprimer  nulle  marque  de  son 
approbation  ou  de  son  blâme.  Cette  attitude  scientifique  lui 

(1)  J.  Marouzeau,  La  LinguisUqiie. 
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sera  durement  reprochée.  Il  les  utilise  seulement  en  vue  d'éta- 
blir et  d'énoncer  les  lois  du  langage,  auxquelles  on  lui  reprochera 
aussi  d'attribuer  le  caractère  de  fixité  fatale  des  lois  physiques 
ou  naturelles. 

De  telles  précisions  étaient  nécessaires  pour  l'intelligence  de 
ce  qui  va  suivre,  où  je  ferai  l'histoire  du  procès  des  gens  de 
lettres  et  des  critiques  contre  les  philologues  et  les  grammai- 
riens. Émus  de  l'état  anarchique  de  la  langue  qui  se  parle  et 
s'écrit  aujourd'hui,  les  gens  de  lettres  ont  proposé  des  remèdes 
au  mal  :  nous  les  examinerons.  Ils  en  ont  cherché  les  auteurs 
responsables  ;  les  grammairiens  et  les  philologues  leur  ont  servi 
de  «  tête  de  Turc  »  :  nous  les  défendrons. 

Les  gens  de  lettres  et  les  critiques  forment  une  tribu  irascible  : 
«  genus  irritabile  ».  Leurs  attaques  sont  violentes.  Il  leur  arrive, 
dans  la  discussion,  de  perdre  toute  retenue.  Ils  oublient  l'adage  : 
ira  furor  brevis...  ;  ils  oublient  que  c'est  avoir  déjà  tort  que  de 
se  mettre  en  colère.  Et  ils  nous  privent  du  plaisir  que  nous 
prendrions  à  être  parfois  d'accord  avec  eux. 

A  qui  donc  les  gens  de  lettres  s'en  prennent-ils  ? 

D'après  les  définitions  précédentes,  il  semble  bien  que  les  lin- 
guistes soient  plus  particulièrement  visés  ;  sans  doute  aussi  la 
catégorie  des  grammairiens  qui  traitent  de  la  théorie  du  langage 
et  de  l'histoire  de  la  langue.  Les  philologues^  seuls  atteints,  parais- 
saient donc  les  seuls  qui  pussent  se  croire  à  l'abri  des  atteintes. 
Nous  n'avons^  pour  nous  en  convaincre,  qu'à  évoquer  quelques 
noms  de  philologues  classiques  ou  modernes.  Les  philologues, 
en  effet,  ce  sont  les  frères  Croiset  ;  c'est  Gaston  Paris  ;  c'est  Louis 
Havet  ;  c'est  Joseph  Bédier,  les  plus  illustres  représentants  de 
l'érudition   et   de  l'humanisme   français   contemporains. 

On  a,  par  une  extension  abusive  de  sens,  chargé  le  philologue 
des  crimes  réels  ou  supposés  du  linguiste  et  de  quelques  grammai- 
riens. Cela  dit  pour  «  rendre  à  César...  »,  sans  d'ailleurs  vouloir 
y  attacher  plus  d'importance  qu'il  ne  convient. 

Les  philologues^  puisque  philologues  y  a;  constituent,  disent 
les  gens  de  lettres,  «  une  espèce  de  barbarie  publique  »  (1).  Ce 
sont  «  des  meurtriers  »,  ou  encore  «  les  plus  meurtriers  des  assas- 
sins »  (2)  ;  ce  sont  «  des  malfaiteurs  publics  »  (3)^  «des  cuistres»  (4), 
qui  est  à  leurs  yeux  la  pire  injure.  On  devrait^,  s'écrie  l'un,  com- 
mencer par  emprisonner  les  philologues.  Enfermons-les  !  propose 

(1)  J.  Boulenger  et  A.  Thérive,  Les  Soirées  du  Grammaire-Club. 

(2)  A.  Hermant,  Xavier,  ou  les  Entretiens  sur  la  grammaire. 

(3)  Ibid. 

(4)  Ibid. 
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un  autre.  Ajoutons  que  ces  attaques  deviennent  tendancieuses  ; 
on  nous  entraîne  sur  le  terrain  politique,  en  distinguant^  d'une 
partîtes  gens  de  lettres,  qui,  de  leur  propre  aveu,  sont  conserva- 
teurs, et  les  philologues,  qui  sont  progressistes,  et,  comme  tels, 
s'attirent  encore  des  épithètes  qui  veulent  être  désobligeantes. 
On  les  baptise  «  démocrates  et  démagogues  ». 

Voilà  bien  de  la  véhémence  !  Le  célèbre  peintre  Degas  n'avait 
pas  un  goût  marqué  pour  la  conversation  des  lettrés  ;  il  disait  un 
jour  plaisamment  :  «  Ces  gens  de  lettres  !  On  ne  peut  en  appro- 
cher sans  attraper  des  taches  d'encre  (1)  !  »  Les  gens  de  lettres, 
depuis  lors,  ont  fait  du  chemin  ;  ils  se  sont  mis  «  à  la  page  », 
comme  on  dit,  ou  plutôt  comme  ils  enragent  qu'on  le  dise.  Ce 
n'est  plus  des  taches  d'encre  qu'on  «  attrape  »  à  les  fréquenter  ; 
ce  sont  des  taches  de  boue  ! 

De  quelle  offense  capitale  les  philologues  ou  les  prétendus 
philologues  se  sont-ils  donc  rendus  coupables  au  regard  des  gens 
de  lettres  ?  C'est  qu'ils  sont  des  savants.  On  leur  reproche  leur 
attitude,  qui  est  une  attitude  scientifique,  en  présence  des  phé- 
nomènes du  langage  ;  on  leur  reproche  de  mettre  sur  le  même 
plan  tous  ces  phénomènes  (car  pour  eux  l'un  vaut  l'autre)  et  de 
procéder  à  leur  examen  avec  la  même  impassibilité  (2). 

Et  quand  ils  les  ont  une  fois  enregistrés,  ils  en  induisent  des 
lois  de  l'évolution  du  langage,  qu'ils  donnent  comme  néce?saires 
et  fatales  ;  —  du  moins  les  gens  de  lettres  en  jugent  ainsi.  Nos 
philologues,  en  effet,  «  embrasseraient  mystiquement  l'idée  des 
lois  du  langage  ;  elles  auraient  pour  eux  quelque  chose  de 
divin  »  (3).  Et  pourtant,  ajoutent-ils,  «  ces  lois  ne  sauraient  être 
rigoureuses  comme  des  lois  physiques  »  (4). 

Je  suis,  sur  ce  dernier  point,  parfaitement  d'accord  avec  les 
gens  de  lettres,  et  je  les  prie  de  me  citer  un  philologue  (ou  mieux 
un  linguiste)  d'aujourd'hui  qui  ait  jamais  imaginé  dea  prendre  la 
philologie  (ou  la  linguistique)  pour  une  véritable  biologie  »  (2)  ; 
ou  qui  ait  soutenu  que  les  lois  du  langage  eussent  «  la  nécessité 
des  lois  naturelles  »  (5).  Nous  verrons  plus  loin  que  les  gens  de 
lettres  retardent  (6)  ;  que,  de  nos  jours  du  moins,  le  fait  de 
langage  est  unanimement  reconnu  comme  fait  social,  et  que  la 

(1)  E.  Hovelacque,  Quelques  souvenirs  sur  Anatole  France,  in  :  Revue  de 
France,  l«r  avril  1925,  p.  564. 

(2)  L'école  linguistique  de  la  fin  du  siècle  dernier  a  pu  préconiser  cette 
méthode,  qui  a  été  rejetée  par  les  «  Idéalistes  »  de  l'école  moderne. 

(3)  Les  :Soirées  du  Grammaire-Club,  p.  121. 

(.4)  Abel  Hermant,  Xavier,  ou  les  Enlretiens  sur  la  grammaire  française. 

(5)  Les  Soirées  du  Grammaire-Club. 

(6)  De  tels  reproches  pouvaient,  je  le  répète,  être  adressés  naguère  aux 
linguistes  purement  «  positivistes  »  ;  mais  l'espèce  en  est  éteinte. 
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linguistique  elle-même  constitue,  pour  tout  le  monde,  un  ra- 
meau de  la  sociologie.  Il  est  donc  permis  de  parler  de  lois  du 
langage,  comme  on  parle  de  lois  sociologiques,  auxquelles  on  se 
gardera  d'attribuer  je  ne  sais  quelle  force  mystique  ou  quelle 
vertu  divine.  Après  avoir  blâmé  les  philologues  de  placer  au 
même  rang,  indistinctement,  tous  les  phénomènes  de  langage, 
jusqu'à  ceux  de  F  arrière-boutique  et  du  comptoir,  les  gens  de 
lettres  les  représentent  comme  «  les  plus  dangereux  ennemis  de 
la  langue  française  »  ;  comme  des  «  défaitistes  »  et  des  «  nau- 
frageurs  »  ;  car,  lorsqu'ils  demeurent  insensibles  devant  les  mul- 
tiples formes  de  la  cacographie,  leur  indifférence  est  un  encoura- 
gement. Ils  «  notent  les  progrès  de  la  maladie  avec  une  joie 
secrète  ou  même  avouée  »  ;  ils  y  prennent  «  un  plaisir  pervers  » 
voisin  du  «  sadisme  ».  Ils  énumèrent  avec  curiosité  et  sympathie 
les  pires  monstruosités,  constatent  avec  complaisance  qu'elles 
envahiront  peut-être  notre  français  de  demain  »  (1). 

Les  gens  de  lettres  prennent  soin  de  nous  assurer  qu'ils  sont 
«  gens  de  goût  ».  Gomme  tels^ils  devraient  avoir  l'esprit  de  mesure  ; 
et,  s'ils  sont  des  «  artistes  »,  comme  ils  nous  l'affirment,  ils  doivent 
veiller  à  mettre  leur  art  au  service  de  la  vérité. 

Or,  écoutez  parler  un  de  ces  philologues  et  jugez  de  cette  pré- 
tendue insensibilité.  Il  s'agit  de  la  disparition  regrettable  des 
formes  du  passé  simple  et  de  l'imparfait  du  subjonctif...  «  Cette 
disparition,  écrit-il,  est  une  perte  sérieuse.  Où  le  dommage  com- 
mence vraiment,  c'est  quand  le  verbe  qui  devait  être  à  l'impar- 
fait du  subjonctif  a  sa  date  propre.  On  mesurera  l'importance  de 
la  perte  »...  etc.  (2). Et  ailleurs:  «  Pourquoi  cette  décadence  (du 
passé  simple)  ?  Laideur  phonétique  ?  Nullement.  Comparez  : 
assîmes  à  cimes.  Le  passé  fait  même  joli  effet  dans  certains  vers  : 
l'église  où  nous  entrâmes...  »  etc. 

Où  voit-on  ce  «  plaisir  pervers  »  et  cette  «  joie  secrète  »  à 
«  noter  les  progrès  de  la  maladie  »  ? 

De  même,  à  propos  de  certaines  formes  de  la  langue  du 
peuple:  << Pourquoi  donc  c'est  i  que  vous  parlez  ?  Cette  forme, 
remarque  le  même  philologue,  est  rigoureusement  exclue  de  la 
langue  écrite.  —  Une  forme  comme  je  me  suis-ti  dérangé  ? 
classe  son  homme.  —  Oui  c'est  qui  frappe  ?  est  vulgaire.  —  Ous 
qu'il  est.  Il  n'y  a  aucune  possibilité  d'accueillir  ces  réductions 
en  langue  écrite  ». 

Maintenant  qu'on  sait  ce  qu'il  faut  penser  de  la  «  neutralité 


(1)  Les  Soirées  du  Grammaire-Club. 

(2)  Brunot,  La  Pensée  et  la  Langue,  p.  785. 
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défaitiste  »  des  philologues,  l'on  serait  tenté  de  reprendre  une 
gentillesse  des  gens  de  lettres  à  leur  égard  : 

«  Que  voulez-vous,  ils  ne  sont  pas  forcément  gens  d'esprit  »  (1), 
et  de  la  retourner  aux  gens  de  lettres. 

J'ai  dit  plus  haut  que  les  gens  de  lettres  avaient  jugé  bon 
de  mêler  la  politique  au  débat,  se  taxant  eux-mêmes  de  conser- 
vatisme et  dénonçant  la  démagogie  des  philologues.  Leur  attitude, 
en  l'occurrence, s'explique  par  deux  raisons:  une  raison  générale 
et  une  raison  particulière.  C'est  que,  disent-ils  (en  partant  de 
la  même  erreur  de  fait),  les  philologues  n'ont  de  sympathies  que 
pour  la  langue  du  peuple  qui  serait,  d'après  eux,  la  seule  ins- 
tinctive, la  seule  vivante.  De  là  leur  parti  pris  de  «  réprouver 
partout  le  purisme,  l'archaïsme, tout  ce  qui  est  artifice  »,  tout  ce 
qui  heurte  la  bonne  loi  naturelle  :  c'est  l'éternel  débat  de  la  va- 
leur linguistique  comparée  des  langues  écrites  et  des  langues 
parlées.  Il  faudra  bien  que  nous  y  revenions.  La  raison  particu- 
lière a  pour  origine  la  position  prise  par  les  gens  de  lettres  et  les 
philologues  dans  la  question  déjà  bien  vieille  de  la  réforme  de 
l'orthographe.  Les  gens  de  lettres,  qui  sont  des  esthètes,  comme 
chacun  sait,  et  professent  une  opinion  très  personnelle  sur  la 
beauté  extérieure  des  mots,  comme,  sans  doute,  sur  la  couleur 
des  lettres,  ont  élevé  un  rempart  pour  la  défense  de  l'ortho- 
graphe traditionnelle.  Les  philologues,  peu  sensibles  à  des  argu- 
ments de  cet  ordre,  préconisaient,  non  pas  le  phonétisme,  à 
coup  sûr,  mais  une  sage  réforme,  attendue  par  tous  les  esprits 
modérés.  Les  gens  de  lettres  s'élevèrent  avec  force  contre  ce 
dessein.  Ecoutez-les:  «Les  savants  réformistes...  ne  rougissaient 
point  d'employer  des  arguments  électoraux  »  :  ils  prétendaient 
simplifier  l'orthographe  à  cette  fin  que  les  primaires  l'appris- 
sent plus  facilement, — «  comme  si  le  but  de  l'éducation  était  de 
diminuer  autant  que  possible  l'effort  »  (2). 

Je  ne  suppose  pas  que  les  réformistes  eussent  en  vue  les  seuls 
«  primaires  ».  Ils  pensaient  aussi  apparemment  aux  futurs  «  gens 
de  lettres  »,  auxquels,  sans  prétendre  supprimer  leur  effort,  ils 
permettaient  de  se  donner  plus  tôt  et  plus  complètement  à 
leur  formation  esthétique. 

Voilà  donc,  sommairement  instruit,  le  procès  des  gens  de  lettres 
contre  les  philologues. Et  maintenant,  j'ouvrirai  mon  dossier  où 
figurent  toutes  les  pièces  du  procès.  Il  nous  renseignera  sur 
l'état  vrai  delà  langue; il  nous  révélera  le  «français  tel  qu'on  le 
parle  »,  et  tel  qu'on  l'écrit. 

(1)  Le  Français  langue  morte,  p.  204. 

(2)  Les  Soirées  du  Grammaire-Club,  p.  20. 


II 

Nous  avons  dénoncé  et  blâmé  la  grande  colère  des  gens  de 
lettres  quand  elle  s'en  prenait  à  une  attitude,  ou  prétendue 
attitude  des  philologues. 

Les  gens  de  lettres  sont  en  général  mieux  inspirés  quand  ils 
s'en  tiennent  à  la  critique  de  la  langue  d'aujourd'hui  ;  ils  y 
apportent  encore  de  l'aigreur  et  de  l'exaspération  ;  mais  leurs 
violences  et  leur  acrimonie  ne  sont  pas  sans  fondement.  Ils 
insistent  sur  le  caractère  artificiel  de  la  langue  moderne  ;  c'est- 
à-dire,  en  définissant  les  termes,  sur  toutes  les  fioritures  par 
lesquelles,  à  tous  les  degrés  de  l'échelle  sociale,  on  s'ingénie  à 
parer,  à  «  truquer  »,  à  déguiser  la  langue  commune  et  natu- 
relle. 

L'ennemi  capital,  c'est  le  pédantisme  :  pédantisme  d'en  bas, 
pédantisme  d'en  haut.  Chacun  a  le  pédantisme  qu'il  peut  :  l'un 
est  pédant  par  vulgarisme  conscient,  qui  est  snobisme; l'autre, 
par  prétention,  qui   est  fausse  ignorance  ou  semi-culture. 

Toutes  les  variétés  du  jargon  se  sont  introduites  dans  notre 
écriture  comme  dans  notre  parler  qu'elles  envahissent,  et  embar- 
rassent de  leur  étreinte. 

Ces  jargons,  qu'il  faut  étudier  de  plus  près,  sont  le  jargon 
commercial  ;  le  jargon  savant  ;  le  jargon  parlementaire,  admi- 
nistratif et  juridique  ;  le  jargon  du  journal  ;  le  jargon  du  sport; 
le  jargon  des  anglomanes  ;  le  jargon  des  esthètes  ou  jargon  lit- 
téraire. Nous  y  constaterons,  plus  ou  moins  fortement  accusées, 
les  deux  tendances  que  nous  précisions  tout  à  l'heure:  pédanterie 
de  la  vulgarité  ;  pédanterie  de  la  prétention. 

De  nos  jours,  la  publicité  règne  en  maîtresse  ;  elle  s'affiche  et 
l'étalé  sur    les    panneaux    (c'est  ce  qu'en  patois   de  Lille,  par 
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un  plaisant  palaqiiès,  on  appelle  des  «  panonceaux-réclame  »)  et 
jusque  sur  les  murs  de  nos  monuments  historiques.  Le  soir, 
elle  nous  provoque  et  nous  offusque  avec  ses  lettres  de  feu  ; 
elle  s'impose  à  notre  vue,  sinon  à  notre  attention.  Et  de  retour 
au  foyer,  nous  devons  la  subir  encore  quand  elle  vient  brusque- 
ment, habilement,  interrompre  la  diffusion  d'un  concert  ra- 
diophonique.  La  voix  de  la  réclame  se  fait  insinuante,  insi- 
dieuse, pour  nous  recommander  la  lampe  dernier  modèle  :  «  De- 
mandez-la, exigez-la  de  votre  fournisseur.  Demandez  la  lampe 
Dario,  de  la  Radio  Technique  ». 

Eh  bien  !  C'est  dans  le  domaine  de  l'annonce  commerciale 
que  triomphe  le  jargon  moderne. 

•  Un  recueil  des  plus  intéressants  à  consulter,  c'est  la  Des- 
cription des  brevets  d'invention  depuisV  année  1791.  Elle  comprend 
des  milliers  de  mots  nouveaux,  imaginés  par  l'industrie  et  par  le 
commerce  pour  désigner  les  innombrables  inventions,  éphé- 
mères ou  durables,  où  se  manifeste  notre  activité.  Arsène  Dar- 
mesteter,dans  son  Traité  de  la  création  actuelle  des  mots  nouveaux, 
en  a  relevé  un  grand  nombre  qui  datent  d'environ  60  ans.  Ce 
sont  en  général  d'honnêtes  mots  composés,  tels  que  col-cravate, 
fauteuil-lit,  toilette-commode,  —  presque  tous  nés  viables.  Ceux 
qui  n'ont  pas  survécu  n'ont  fait  que  suivre  dans  l'oubli  les  in- 
ventions   mort-nées. 

Mais  depuis  60  ans,  la  publicité  commerciale  s'est  perfec- 
tionnée, si  l'on  peut  dire.  Pour  vous  en  fournir  des  preuves  de 
première  main,  j'ai  dépouillé  à  votre  intention  les  annonces  de 
nos  journaux  et  les  prospectus  de  nos  commerçants.  Voici  quel- 
ques spécimens,  classés  d'après  le  mode  de  formation  du  jargon 
d'affiche  et  d'annonce  :  ce  sont  des  dérivés  et  des  composés. 

Peu  de  chose  à  dire  des  dérivés,  où  les  forgeurs  de  mots  s'en 
tiennent  au  procédé  traditionnel  d'adjonction  de  suffixe.  Il  y  a 
pourtant  une  mode  pour  les  suffixes.  Les  suffixes  les  mieux  ,<  por- 
tés »  à  l'heure  actuelle  paraissent  être  le  suffixe-or,  qu'on  re- 
lève dans  calor,  qui  est  une  marque  de  fer  à  repasser  ;  dans 
ihermor,  qui  est  un  radiateur  électrique  ;  dans  le  radiateur  lillor  ; 
le  suffixe  ol,  dans  le  curazol,  qui  est  un  remède  (souverain  na- 
turellement) contre  les  maladies  des  pigeons;  dans  d'autres  re- 
mèdes encore  comme  le  juboLei  son  verbe  juboliser:  «  Jubolisez- 
vous  !»  ;  le  suffixe  ite,  dans  Véternite,  sorte  d'ardoise  pour  la 
couverture  des  maisons,  avec  son  doublet  «  à  l'anglaise  »  :  Véve- 
riie    ! 

Quant  aux  composés,  ils  méritent  une  réprobation  plus  éner- 
gique. 
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Le  néologisme  commercial  a  parfois  la  prétention  non  seule- 
ment de  définir,  mais  de  décrire  à  lui  seul  le  produit  qu'il  repré- 
sente ;  c'est  le  fixefort,  le  ciraneuf  ;  le  ieiniécire  ;  le  fémoka. 
Dans  ce  musée  des  horreurs  pourront  figurer  le  boizaneuf,  le 
çavaseul  et  Voxébo  ! 

Un  autre  procédé  de  composition,  c'est  l'amalgame,  soit 
qu'il  s'agisse  d'agglutination  d'initiales,  soit  qu'il  s'agisse  d'amal- 
game proprement  dit  de  deux  mots  fondus  par  le  moyen  d'une 
crase. 

L'agglutination  des  initiales  n'est  pas  très  ancienne  dans  la 
langue  ;  l'Angleterre  cependant  avait  acclimaté,  sur  ce  modèle, 
le  Pi-an-o,  qui  désigne  la  grande  compagnie  de  navigation  Pe- 
ninsiilar  and  Oriental;  la  Russie  tsariste^  les  Cadets  (ou  K.  D), 
qui  étaient,  naguère,  les  constitutionnels-démocrates  ;  l'Italie 
la  Fiat,  autrement  dit,  en  français  :  fabrique  italienne  d'automo- 
biles,   à    Turin. 

La  guerre  popularisa  le  procédé,  qui  a  survécu.  Voici  le 
poste  radiophonique  sicra  (où  l'on  doit  lire  :  Société  indépen- 
dante de  construction  radio  électrique  pour  amateurs  !  (tant  de  choses 
en  si  peu  de  lettres,  c'est  merveilleux!);  voici  les  accessoires  de 
T.  S.  F.  cema,  ou  :  Construction  électromécanique  d'Asnières  ; 
voici  pâma,  qui  est  en  même  temps  pierre  artificielle  et  marbre 
artificiel. 

L'amalgame  proprement  dit  est  depuis  longtemps  représenté 
par  le  lincrusla,  c'est-à-dire  le  linoléum  incrusté.  J'en  ai  cueilli 
pour  vous  des  exemples  plus  récents,  et  plus  savants  (si  j'ose 
dire),  tels  que  le  récepteur  de  T.S.F.hervor,  résultat  delà  singu- 
lière alliance  des  constructeurs^  ou  des  vendeurs,  MM.  Herbilot 
et  Worms  ;  tels  surtout  que  Vapollonox,  qui  réclame  un  com- 
mentaire ;  vous  apprendrez  donc  que  le  couteau  apollo  n'est  pas 
inoxydable,  tandis  que  le  couteau  apollonox  est  un  apollo  non 
oxydable. 

Après  cela,  comme  on  dit,  il  faudrait  tirer  l'échelle.  Mais 
nous  allons  de  plus  fort  en  plus  fort,  carl'ingéniosit*^  barbare  des 
philologues  de  l'affiche  et  de  l'annonce  a  des  ressources  infi- 
nies. Vous  vous  rappelez  l'innocente  plaisanterie  sur  le  microbe 
auquel  on  opposait  le  crobe  entier.  Nous  lui  sommes,  hélas  ! 
redevables  du  balai  anti-crobe.  Avez-vous  mesuré  les  consé- 
quences de  notre  manie  des  emprunts  savants  a  la  langue  grec- 
que ?  André  Thérive  nous  révèle,  dans  cette  série,  l'existence 
é'un  appareil  nommé  le  taxigaz,  sur  le  modèle  de  taximètre, 
dont  l'élément  taxi  éveillait,  dans  l'esprit  de  l'industriel,  une 
idée  de  compteur. 
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La  moto-pompe,  V auto-brasseur,  l'école-auto,  le  calor-car,  sont 
autant  de  créations  arbitraires,  où  les  éléments  composants  sont 
accolés  au  hasard,  sans  aucun  souci  (et  pour  cause)  des  règles 
qui  régissent  la  composition  des  mots  dans  notre  langue:  voilà 
l'œuvre  des  spécialistes  de  la  publicité. 

Pour  parer  à  la  «  crise  de  charabia  ridicule  »  que  traverse  le 
jargon  commercial,  il  conviendrait,  comme  on  l'a  judicieuse- 
ment suggéré_,  d'instituer  une  commission  à  laquelle  seraient 
soumises  les  demandes  de  brevets  d'invention,  et  qui  serait 
chargée,  avant  la  délivrance  du  brevet,  de  réviser  les  appellations 
proposées. 

Et  maintenant,  qui  dira  les  méfaits  de  la  langue  savante,  ou 
du  jargon  savant  ?  Il  sévit  dans  toutes  les  sciences.  En  médecine^ 
il  est  traditionnel  ;  mais  peut-être  l'art  de  soigner,  sinon  de  guérir, 
doit-il  avoir  recours  à  l'appareil  des  vocables  mystérieux,  qui 
en  imposent  au  patient,  à  moins  qu'ils  dissimulent  à  ses  yeux 
le  caractère  vrai  du  mal  dont  il  souffre.  Ce  n'est  pas  d'hier  que  le 
rhume  de  cerveau  est  un  coryza,  le  mal  de  tête  une  céphalalgie  : 
c'est  au  grec  que  se  sont  adressés  les  Diafoirus  de  tous  les  temps 
pour  désigner  ou  dissimuler  nos  misères. 

Boulenger  et  Thérive,  dans  leurs  Soirées  du  Grammaire-Club, 
nous  rappellent  qu'Ambroise  Paré  baptisait  déjà  la  jaunisse 
d'  «  ictéricie  ».  Et,  de  nos  jours,  un  livre  sur  les  devoirs  du  mé- 
decin, c'est  un  essai  de  «  déontologie  médicale  ».  Le  professeur 
Richet,  parlant  de  la  fièvre,  ajoute  :  «  C'est,  si  l'on  veut  un  mot 
grec  simple  (1)  et  expressif^  Vhyperthermie  !  » 

Les  effets  de  radiation  sur  les  éléments  celluloïdes  du  cancer 
s'appellent  radiothérapiques  ou  rœntgenthérapiques,  suivant  qu'on 
a  utilisé  l'émanation  du  radium  ou  les  rayons  X  (2). 

Chaque  maladie  nouvelle  exige  un  mot  nouveau,  je  n'en  dis- 
conviens pas,  mais  j'estime  notre  langue  assez  riche  pour  nous 
le  procurer,  sans  que  nous  devions  forcer  son  génie  et  lui  imposer 
de  telles  créations  monstrueuses. 

Considérez,  d'ailleurs,  que  non  seulement  toutes  les  sciences^ 
mais  tous  les  arts,  tous  les  métiers,  les  milieux  administratifs  et 
parlementaires,  les  salles  de  rédaction  possèdent  leur  vocabu- 
laire technique  qui  ne  le  cède  pas  en  solennité  prétentieuse  à  celui 
des  médecins.  Et  c'est  ainsi  qu'au  sein  de  notre  langue  com- 
mune, s'établit  une  langue  «  noble  »,  dont  les  éléments  hétéro- 
gènes passent  des((  parlotes»  académiques  jusque  dans  les  revues 

(1)  Soirées  du  Grammaire-Club,  p.  79. 

(2)  A.  Thérive,  Querelles,  p.  53  et  suiv. 
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spéciales,  puis  des  revues  aux  journaux  et  pénètrent  par  là  dans 
le  grand  courant  de  la  langue.  Il  semble  que  l'élégance  vraie, 
faite  de  simplicité  et  de  clarté,  nenous  satisfasse  plus,  et  que  nous 
y  préférions  la  fausse  élégance,  le  pédantisme  endimanché  qui  se 
plaît  aux  périphrases,  aux  abstractions  substantivées,  aux  épi- 
thètes  accumulées,  aux  verbes  substituts  de  locutions  verbales, 
bref,  au  galimatias  pompeux.  La  langue  s'alourdit  et  s'em- 
pâte. Elle  perd  la  netteté  de  contours,  la  pureté  de  lignes  qui 
naguère  lui  assurait  la  prééminence. 

Le  jargon  administratif  et  parlementaire,  qui  est  aussi  le 
jargon  de  la  basse  presse,  a  répandu  les  vocables  superflus  ou 
pédantesques  :  les  «  desiderata  »,  les  «  conceptions  »,  les  «  sug- 
gestions »,  les  «  répercussions  »  et  les  «  directives  ».  Maintes  locu- 
tions verbales  ont  été  reformées  ou  déformées  en  vue  d'en  ren- 
forcer le  sens;  d'autres  ont  été  créées  de  toutes  pièces.  On  parle 
d'  «  intensifier  la  propagande  »,  de  «  solutionner  un  problème  », 
de  «  minimiser  les  risques  d'erreur  ».  Mieux  encore  :  «  program- 
mer »,  c'est  mettre  au  programme  ;  «  circonstancier  avec  atté- 
nuation »,  c'est  accorder  des  circonstances  atténuantes.  L'em- 
ploi des  épithètes  ne  connaît  plus  ni  borne  ni  mesure.  On  abuse 
de  l'épithète  de  nature,  de  l'épithète  fatale.  Le  contrôle  est 
nécessairement  un  «  contrôle  sérieux  »  ;  l'impatience  est  toujours 
«  légitime  »  ;  on  sollicite  une  «  large  indulgence  »  ;  on  prend  «  une 
claire  vue  »,  si  ce  n'est  pas  «  une  claire  vision  »  de  la  réalité.  Les 
adjectifs  «  en  chapelet  »,  comme  dit  Thérive(l),  sont  accolés  au 
substantif  sans  coordination,  et,  chose  plus  grave,  alors  qu'ils 
n'ont  pas  la  même  extension  (2).  C'est,  par  exemple,  le  rapproche- 
ment universitaire  féminin  français  ;  ou  encore  le  mouvement 
industriel  chimique  allemand.  Le  participe  remplace  une  propo- 
sition relative  :  «  le  chien  flaira  la  sente  traversant  le  bois  », 
pour  :  «  la  sente  qui  traverse  le  bois  »  (3).  Un  démonstratif  est 
suivi  du  participe  qui  le  complète  :  «  Les  poissons  reçus  aujour- 
d'hui sont  plus  frais  que  ceux  arrivés  hier  ».  Les  abstractions  se 
sont  multipliées.  Dans  un  grand  journal  du  soir,  pourtant  diffi- 
cile sur  ce  chapitre,  on  a  pu  lire  que  «  le  ministre  avait  été  ren- 
versé (c'était  en  1922)  à  cause  du  principe  de  l'inflexibilité  de 
maintien  de  la  lettre  du  traité  de  Versailles  ».  C'est,  comme  le 
remarque  Thérive  (4),  le  langage  de  tout  un  groupe  de  critiques 


(1)  A.  Thérive,   Querelles,  p.  50. 

(2)  Dans  un  ordre  d'idées  analogue,  j'ai  lu  Jadis  une  affiche  de  ménagerie 
qui  faisait  appel  aux  «  amateurs  d'émotions  et  d'histoire  naturelle  ». 

(3)  A.  Thérive,  Le  Français  langue  morle,  p.  MO. 

(4)  Ibid.,  p.  102. 
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d'art  pour  expliquer  la  peinture  intellectuelle,  style  semi-admi- 
nistratif, semi-artiste,  qu'on  a  plaisamment  appelé  un  style  de 
«  commis  au  rayon  de  la  nouveauté  ». 

Et  puisque  nous  en  sommes  à  parler  des  journaux,  ne  les 
quittons  pas  sans  y  relever  encore  deux  perles  rares,  qui  sont 
d'hier  ;  voici  l'une  :  «  Beaucoup  s'étonneront  de  la  tardiveté 
de  ce  témoignage,  qui  vient  combler  la  carence  des  charges 
contre  le  tailleur  ».  Et  voici  l'autre  :  «  On  sait  quelle  attention 
ce  chef  d'administration  n'a  cessé  d'apporter,  avec  ses  collabora- 
teurs, pour  moderniser  ses  services  et  les  mettre  à  la  page  des 
nécessités  pratiques.  » 

Le  Collège  libre  des  Sciences  Socia/es  annonce  l'ouverture  d'une 
école  de  journalisme,  où  l'on  étudiera,  notamment_,«  si  l'informa- 
tion peut  être  impartiale  ».  Il  serait  à  désirer  qu'on  y  étudiât  en 
outre  si  elle  peut  être  rédigée  en  français. 

Une  des  tares  de  la  langue  moderne  (celle  des  journaux,  celle 
du  parlement,  celle  de  l'administration)  c'est  l'abus  de  la  péri- 
phrase. Quand  nous  lisons,  dans  le  rapport  d'un  gouverneur  de 
colonie,  qu'«il  y  a  une  période  de  pluviométrie  insuffisante  », 
nous  sommes  tentés  de  lui  rappeler  le  conseil  que  donne  La 
Bruyère  aux  écrivains_,  de  dire  il  pleut,  quand  la  pluie  tombe  (1). 
En  style  administratif,  on  ne  dit  pas  :  «  La  peine  a  été  suspendue  », 
on  dit  :  «  La  peine  a  fait  l'objet  d'une  mesure  de  suspension  »  ; 
on  ne  dit  pas  :  «  proposer  le  classement  des  incorporés  selon  leur 
santé  »  ;  on  dit  :  «  proposer  pour  les  incorporés  un  classement 
par  catégories  d'après  le  coefficient  de  leur  robusticité  réelle  »  ; 
de  même,  en  style  parlementaire,  on  ne  dit  pas  :  «  J'insiste  pour 
que  le  Parlement  maintienne  la  taxe  de  luxe  »  ;  on  dit  :  «  J'insiste 
beaucoup  pour  que  le  Parlement  prenne  en  considération  les  desi- 
derata que  je  formule,  et  qui  tendent  au  maintien  de  l'état  de 
choses  actuel  en  ce  qui  concerne  la  taxe  de  luxe  »  (2). 

Considérées  dans  l'ensemble,  ces  façons  de  parler  et  d'écrire 
sont  entachées  d'affectation  et  de  pédantisme  ;  on  a  dit  très  jus- 
tement que  l'usage  des  mots  savants  et  des  tournures  artificielles, 
beaucoup  plutôt  que  l'usage  populaire,  était  l'ennemi  du  français. 
Ce  pédantisme  s'explique  par  un  désir  absurde  et  scolaire  de 
paraître  distingué,  —  ce  qui  est  le  propre  de  l'ignorant  ou  du 
demi-savant.  Quand  on  dit  :  «  Ce  qu'il  importe  dans  ce  pays...  », 
pour  dire  :  «  Ce  qui  importe  »,  c'est  par  crainte  de  mal  parler, 
puisque  la  tendance  naturelle  et  populaire  serait  au  contraire  de 

(1)  A.  Thérive,  Querelles  de  langage,  p.  34. 

(2)  Ibid.,  p.   119;  et  passim. 
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contracter  «  qu'il  »  en  «  qui  ».  La  réaction  de  l'orthographe  sur 
la  prononciation  procède  du  même  état  d'esprit  ;  elle  nous  fait 
dire  :  «  Brucselles  »  pour  «  Bruselles  »  (Bruxelles)  ;  «  Aucserre  » 
pour  «  Auserre»  (Auxerre)  ;  elle  fait  sonneries  finales  ou  certaines 
consonnes  médiales,  depuis  longtemps  amuies  par  tradition  ; 
comme  dans  :  «  but  »,  pour  «  bu  »,  «  cerf  »,  pour  «  cer  »,  «  leg  »^ 
pour  «  lé  »,  «  présomption  »,  pour  «  présomtion  »  ;  «  rédemption  », 
pour  «  rédemtion  ».  A  cette  affectation  de  la  demi-science,  nous 
devons  encore  la  manie  de  ne  plus  décliner  l'article  et  de  dire  : 
«  l'auteur  de  Le  Coupable  »  ;  ou,  pour  prendre  nos  exemples  dans 
la  région  :  «  Je  suis  né  à  Le  Portel  »  ;  «  je  suis  né  à  Le  Ouesnoy  », 
pour  :  «  Je  suis  né  au  Porlel,  au  Ouesnoy  ». 

La  langue  des  lettrés,  des  écrivains,  des  «  moins  de  trente  ans  », 
se  complaît  dans  un  pareil  pédantisme.  Nous  avons  déjà  parlé 
de  ce  «  sabir  »  d'origine  germanique,  qui^  dans  sa  forme  pseudo- 
française (1),  est  cher  aux  jeunes  critiques  d'art. 

A  ce  style  «  esthète  »,  qui  fleurissait  il  y  a  quarante  ans,  et 
qui  s'est  maintenu  dans  les  parlotes  du  quartier  Montparnasse, 
nous  devons  quelques  «  modernismes  »  malencontreux  :  des 
substantifs  comme  «  emprise  »  ;  des  verbes  comme  «  clamer  »^ 
«  s'alanguir  »,  «  s'avérer  »,  des  adjectifs  comme  «  esseulé  », 
«  désuet  »,  «  vespéral  »,  «  impollu  ». 

La  seule  originalité  du  style  paraît  être  sa  contexture  angli- 
cisante. Considérez,  d'ailleurs,  quelle  a  été  l'influence^  depuis 
trente  ans,  du  goût  anglais  et  des  mœurs  anglaises  :  c'est  l'in- 
vasion intellectuelle  et  linguistique. 

Le  snobisme  d'ailleurs  a  contribué  à  perpétuer  chez  nous  l'an- 
glomanie. L'anglomanie  dont  nous  souffrons  n'est  pas  non  plus 
une  nouveauté.  Le  xviii^  siècle  l'a  connu  ;  mais  la  langue  avait 
su  éviter  le  danger  qui  la  menace  aujourd'hui.  Elle  s'était  assi- 
milé la  plupart  des  mots  anglais  introduits  anciennement  (2). 
C'est  ainsi  que  Destouches  écrivait  «  redingote  »  et  non  «  riding- 
coat  »  ;  Saint-Simon  écrivait  «  comité»,  non  «  committee  »;  Vol- 
taire écrivait  «  ponche  »,  et  non  «  punch  ».  Nos  snobs  du  xx®  siècle 
conservent  scrupuleusement  aux  anglicismes  récents  leur  allure 
étrangère  ;  ils  disent  :  «  square  »,  «  clown  »,  «  football  »,  «  rallye 
paper  »,  «garden  party  ».  Quant  à  «wagon  »,  il  est  propre  à  notre 
province,  qui  maintient  le  «  w  »  germanique  :  c'est  une  marque 
de  «  parler  régional  ».  L'anglomanie  altère,  comme  il  fallait  s'y 
attendre,  l'ordre  des  mots  du  discours.  On  conduit  les  «  sportsraen  » 

(1)  Soirées  du  Grammaire-Club,  p.  192. 

(2)  Ibid.,  p.  87  et  suiv. 
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dans  un  char  à  bancs  qui  s'appelle  le  «  Bastill'car  ».  Et  les  jour- 
naux de  Lille  nous  recommandent  «  Rapid' agence»,  «  Central' 
agence  »,  «  Modern'école  »,  où  l'apostrophe  donne  à  l'ensemble 
un  tour  vraiment  britannique,  cher  à  l'œil  des  snobs,  et  qui  «  fait 
riche  ». 

Le  jargon  des  sports,  lui  aussi,  est  infecté  d'anglomanie.  Nous 
avions  déjà  le  «  jockey  »,  le  «  turf  »  et  les  «  performances»,  aux 
courses  de  chevaux  ;  mais  c'est  là  de  l'histoire  ancienne.  Le 
grand  public  des  «  populaires  »  s'enflamme,  de  notre  temps,  aux 
«  meetings  »  de  «  football  »,  de  «  boxe  »  et  d'  «  aviron  ».  Le  «  tennis  », 
et  quelques  autres  (golf,  water-polo)  sont  des  sports  de  choix,  à 
tendances  aristocratiques,  qui  étaient  fort  à  la  mode  en  France 
au  xvi^  siècle  et  que  les  Anglais  nous  ont  empruntés  (1). 

L'organisateur  d'une  réunion,  ou  le  chef  d'une  «  écurie  »  (qui 
n'est  plus  l'écurie  des  chevaux,  mais  celle  des  «  poulains  »,  c'est- 
à-dire  des  futurs  champions)  s'appelle  un  «  manager  »  (2)  ;  mais 
je  soupçonne  qu'on  prononce  «  managé  »,  car  je  viens  de  lire 
qu'un  certain  «  Marcot  »  veut  «  tâter  à  son  tour  du  Managérai  ». 
Mes  témoignages  sont  empruntés  à  un  journal  de  Paris,  au  titre 
bien  français  :  «  Match»,  numéro  du  5  juin  1928.  On  m'y  apprend 
que  les  «  supporters  »  ou  «  supporteurs  »  accompagnent  dans 
tous  ses  déplacements  «  l'équipe  chère  à  leur  cœur,  la  soutien- 
nent sur  les  grounds  et  portent  les  as  sur  leurs  épaules  ». 

En  jargon  de  «  foot-ball  »,  un  «  but  »  est  un  «  goal»  ;  un  «  gar- 
dien de  but  »  est  un  «goal  keeper  ».  Les  expressions  typiques  sont 
d'ailleurs  le  plus  souvent  francisées,  ce  qui  s'explique  par  le  ca- 
ractère populaire  du  jeu,  et  c'est  tout  profit  pour  la  langue,  qui 
les  incorpore  et  peut  s'enrichir  de  ces  gains.  C'est  ainsi  qu'un 
des  joueurs  «  shoote  »  mollement  au  lieu  de  «  centrer  »,  et  que 
les  Argentins  «  dribblent  »,  feintent  et  «  shootent  »  avec  une  mer- 
veilleuse  aisance. 

Les  «  performances  pugilistiques  »  ont  leurs  amateurs  passion- 
nés, qui  pratiquent  aussi  une  langue  spéciale.  On  examine,  dans 
ce  qui  suit,  les  chances  respectives  des  champions  :  «  Le  premier, 
lors  d'une  réunion  précédente,  ne  put  placer  son  coup  dur  et 
l'adversaire  marqua  des  points.  Mais  le  second  ne  paraît  pas  avoir 
le  punch  nécessaire  pour  finir  son  homme  ».  Le  «  punch  »,  c'est  le 
«  coup  de  poing  ». 

Ah  !  qu'en  termes  galants  ces  choses-là  sont  mises. 

Les  anglicismes  triomphent  au  tennis  et  pourtant,  sous  le 


(1)  Voir    Dallington,  The  vieiv  of  Fraunce.  Londres,  1604. 

(2)  Prononcé  :  «  Manidjeur  ». 
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nom  de  lawn-tennis,  ce  n'est  autre  chose  que  notre  ancien  jeu 
de  paume,  retour  d'Angleterre.  Le  même  «  organe  sportif  »  nous 
rapporte  quelques  épisodes  «  sensationnels  »  de  la  finale  du 
«  double  messieurs  «  et  du  «  double  mixte  ».  Dans  cette  dernière, 
«  Cochet  et  sa  gracieuse  partenaire  (cela,  c'est  du  français)  pri- 
rent la  seconde  et  la  troisième  manche  par  le  même  score  de  6-3 
qui  leur  avait  coûté  la  première  ». 

Vous  apprendrez  enfin  non  sans  intérêt,  si  vous  êtes  fervents 
de  l'aviron,  qu'  «  en  skiffs  seniors,  un  sculler  du  nom  de  Saurin 
s'est  montré  le  meilleur  »  ;  et  que  «  la  tenue  des  débutants  qui 
couraient  en  outrigger  a  été  remarquable  ». 

Tous  ces  emplois  sont  pernicieux.  Les  «  sportifs  »  les  répandent  ; 
la  mode  s'en  empare,  et  les  snobs  font  chorus,  qui  ont  pour 
office  d'exagérer  les  engouements  de  la  mode. 

Avant  de  conclure,  si  nous  jetons  Tin  coup  d'œil  en  arrière, 
nous  sommes  choqués  par  la  prétention,  l'artifice,  le  pédantisme 
régnant,  par  le  chaos  de  la  langue  d'aujourd'hui  ;  et  nous  sommes 
effrayés,  pour  parler  jargon  à  notre  tour, par  la«  rapidité  de  son 
évolution  ».  De  bons  esprits  en  ont  conclu  qu'il  importait  de  ré- 
former l'usage  en  réfrénant  cette  évolution.  Ils  sont  tombés, 
comme  on  pouvait  le  craindre,  dans  l'excès  du  purisme  archaï- 
sant,  qui  est  un  autre  artifice  ;  mal  nécessaire,  dit-on,  mais  non 
moins  intolérable. 

Si  l'on  n'écrit  pas,  —  ce  qu'à  Dieu  ne  plaise  !  comme  certains 
parlementaires  ou  certains  journalistes,  serait-ce  donc  pour 
écrire  comme  jadis  Brunetière  ou  Faguet,  comme  aujourd'hui 
M.  Abel  Hermant  ?  Le...  «  style  Louis  XIII  »  de  M.  Abel  Her- 
mant  a  été  joliment  pastiché  dans  les  Soirées  du  Grammaire- 
Club,  où  il  figure  le  personnage  du  Président. 

«  Une  orthographe  phonétique,  lui  fait-on  dire,  est  du  tout  im- 
possible; chacun  aurait  la  sienne  ;  c'est-à-dire  qu'il  n'y  en  aurait 
point,  dont  je  ne  doute  pas  que  nos  contemporains  ne  fussent  fort 
contents  »  (1).  Et  encore  :  «  Le  beau  style  souciait  peu  MM.  de 
Port-Royal  ».  Ou,  plus  loin  :  «  Nous  encourrons  le  reproche 
d'écrire  le  français  comme  une  langue  morte,  que  je  consens  qui 
est  en  partie  justifié.  Mais  l'état  où  l'on  voit  notre  langue  ne  per- 
met point  d'échapper  cette  querelle  »  (2). 

Je  ne  dis  pas  que  ce  soit  du  «  pur  Hermant  »  ;  c'est  plutôt  du 
«  super-Hermant  ».  En  tout  cas,  on  voit  la  tendance.  Il  nous 
est  permis  sans  doute  de  prendre  un  plaisir  de  dilettante  à  ces 


(1)  Soirées  du  Grammaire-Club,  p.  12. 

(2)  Ibid.,  p.  110. 
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«  curiosités  »,  mais  vous  reconnaîtrez  qu'elles  nous  ramènent  au 
style   du   sonnet  d'Oronte  : 

Et  ce  n'est    point  ainsi  que  parle  la  nature. 

M.  Abel  Hermant  et  ceux  de  son  école  possèdent  à  fond  les 
ressources  de  la  langue  qu'ils  écrivent.  Cette  langue,  toutefois, 
a  le  défaut  de  la  jument  de  Roland  :  c'est  le  français  langue 
morte.  Or,  on  peut  soutenir  avec  Thérive,  que  la  langue  écrite 
doit  être  en  retard  sur  la  langue  de  la  conversation  même  soi- 
gnée (Michel  Bréal  n'a-t-il  pas  dit  que  «  ce  qui  marque  la  santé 
d'une  langue_,  c'est  qu'elles'éloignelentementdesesorigines)»)  (1), 
mais  je  ne  consens  pas  que  le  retard  atteigne  près  de  trois  siècles  ; 
et  je  conteste  que  la  langue  littéraire  puisse  être  conçue  comme 
une  langue  morte,  s'il  est  vrai  que,  sur  un  rythme  plus  lent 
sans  doute  que  la  langue  parlée,  elle  évolue  cependant  aussi,  et 
gagne  à  se  retremper  périodiquement  aux  sources  vives  du  parler 
populaire  (2). 

A  croire  nos  auteurs,  «  tous  les  philologues  souhaitent  de  voir 
le  français  évoluer  avec  rapidité.  Semblables  aux  médecins 
curieux  des  progrès  d'une  maladie^  ils  la  favoriseraient  volontiers 
au  lieu  de  l'arrêter  »  (3).  Je  demande,  non  pas  où  nos  hypercri- 
tiques  vont  puiser  leur  esprit  ;  je  demande  où  ils  vont  puiser 
leur  documentation.  Ces  philologues  s'accordant  à  favoriser  les 
maladies  du  langage,  ce  n'est  que  le  produit  d'une  fantaisie  in- 
tempérante. Ils  ajoutent:  «  Si  nous  voulons  sauver  le  français... 
empêchons  la  langue  écrite  littéraire  de  changer,  d'évoluer  ; 
fixons-la,  tuons-la  s'il  le  faut  »  (4).  C'est  toujours  la  théorie  du 
«  français  langue  morte  »,  sur  laquelle  nous  nous  sommes  expli- 
qués. Ces  messieurs  qui^  non  sans  quelque  raison,  je  le  reconnais, 
qualifient  de  «  bas  français  »  la  langue  moderne  dont  j'ai  dressé 
le  bilan,  ne  s'aperçoivent-ils  pas  que  leur  projet  de  fixer  la  langue 
littéraire  nous  conduirait  à  une  variétébeaucoup  plus  déplorable 
de  «  bas  français  ».  Notre...  moyen  âge  moderne  connaîtrait  le 
«  bas-français  »,  comme  le  moyen  âge  d'autrefois  a  connu  le 
«  bas-latin  »  ! 

Je  suis,  d'ailleurs,  avec  eux  pour  reconnaître  que  l'écrivain 
peut  et  doit  jouer  à  l'égard  de  la  langue  un  rôle  conservateur,  et 

(1)  In  :  Soirées  du  Grammaire-Club,  p.  117. 

(2)  C'est  ce  que  dit  un  des  interlocuteurs  des  Soirées  du  Grammaire- 
Club  (p.  228),  quand  il  conseille  de  »  retremper...  à  leur  source  primitive 
celles  des  images  verbales  qui  ne  sont  pas  encore  usées  ». 

(3)  Soirées  du  Grammaire-Club,  p.  102. 

(4)  Ibid.,  p.  13. 
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je  lui  reconnais  parfaitement  le  droit  de  s'opposer  selon  ses 
moyens  à  l'expansion  des  nouveautés  trop  choquantes  et  d'agir 
de  tout  le  poids  de  son  influence  sur  le  despotisme  de  l'usage  ; 
mais  je  les  approuve  moins  quand  ils  exposent  leurs  raisons 
d'être  réactionnaires  en  matière  de  langage  :  «  Pourquoi,  disent- 
ils,  désirer  que  le  langage  s'éloigne  de  ces  moments  d'excel- 
lence qu'il  a  connus  »  (1)  ?  L'excellence  ne  réside  pas  seule- 
ment dans  le  passé.  Les  écrivains,  s'ils  pratiquent  une  langue 
également  éloignée  de  tous  les  artifices,  ceux  d'en  haut  comme 
ceux  d'en  bas,  et  s'ils  ne  perdent  pas  le  contact  avec  la  réalité^ 
peuvent  nous  préparer  d'autres  moments  d'excellence  pour 
l'avenir. 

J'ai  confiance  dans  le  goût  des  écrivains,  ou  de  certains  écri- 
vains, à  l'esprit  largement  moderne.  Mais  j'ai  moins  de  con- 
fiance dans  les  édits  promulgués  et  les  exclusives  prononcées  par 
les  auteurs  des  «  Sottisiers  ».  M.  Bourciez,  dans  sa  Préface  aux  : 
Ne  dites  pas...  mais  dites  d'Etienne  Le  Gall,ne  peut  se  défendre 
de  reprocher  à  l'auteur  la  rigidité  de  son  orthodoxie  grammati- 
cale. Il  n'est  pas,  en  effet,  d'un  intérêt  pressant  de  savoir  si 
nous  devons  faire  «  amulette  »  du  masculin,  si  nous  devons 
dire  :  «  en  voilà  bien  d'un  »  ou  «  en  voilà  bien  d'une  ».  Ce  sont 
là  des  subtilités^  de  vaines  chicanes  sur  des  solécismes  qui  ne 
mettent  pas  la  langue  en  péril.  Et  j'augure  mal  aussi  de  ce  «  Con- 
seil d'écrivains  et  de  philologues  à  qui  le  ministre  soumettrait  les 
mots  nouveaux  »  (2).  Tout  au  plus  sera-t-il  recommandable  de 
vérifier  avant  qu'ils  soient  adoptés,  les  mots  désignant  une 
invention. 

On  tresse  des  couronnes  à  M.  Reinach,  grâce  à  l'initiative 
duquel  le  «  taximètre  »  est  passé  dans  l'usage,  en  échange  d'un 
fâcheux  «  taxamètre  »  qui  menaçait  de  se  répandre.  Mais  ni 
l'influence  de  M.  Reinach,  ni  celle  de  toute  l'Académie  conjurée 
n'auront  le  pouvoir  de  barrer  la  route  aux  néologismes  sortis  on 
ne  sait  quand,  on  ne  sait  comment,  du  vrai  fonds  populaire. 
Tout  ce  que  pourrait  se  permettre  la  commission,  c'est,  à  l'image 
de  l'Académie,  d'entériner  l'usage  et  de  réserver  aux  mots  «  sur 
le  retour  »  leur  place  dans  la  nécropole  du  Dictionnaire. 

Je  ne  vois  pas  non  plus  ce  que  nous  pouvons  attendre  de  la 
Grammaire  que  l'Académie  nous  promet^  et  qui  sera  fatale- 
ment calquée  sur  le  modèle  de  toutes  les  autres.  Tant  que  nous 
ne  posséderons  pas  la  grammaire  rationnelle,  où  l'on  aura  mis 


(1)  Soirées  du  Grammaire-Club,  p.  102. 

(2)  Querelles  de  langage,  p.  136. 
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d'accord  le  langage  avec  la  pensée,  toutes  les  grammaires  se 
vaudront.  Et  je  ne  vois  encore  qu'un  bon  remède  à  la  cacogra- 
phie  ;  c'est,  pour  les  maîtres,  d'enseigner  ;  et,  pour  les  élèves, 
d'apprendre,  dans  la  grammaire  qui  leur  plaira^  l'art  de  parler 
et  d'écrire  correctement. Si  j'énonce  une  vérité  aussi  naïve,  c'est 
que  les  uns  et  les  autres  paraissent  négliger  de  le  faire,  et  que 
mon  office  est  bien  un  peu  de  le  rappeler  ici. 

Délaissant,  à  présent,  le  domaine  de  la  pédagogie,  où  l'on  vou- 
dra bien  observer  que  j'abonde  dans  le  sens  des  écrivains  et  des 
critiques,  je  tâcherai  de  résumer  clairement  et  succinctement  la 
thèse  des  philologues,  ou  plutôt  des  linguistes. 

La  langue,  phénomène  social,  participe  de  tous  les  phénomènes 
sociaux  par  sa  complexité.  Il  n'y  a  pas  de  langue-type,  comme 
on  prétend  nous  le  faire  accroire,  un  «  canon  »  linguistique 
hors  duquel  il  n'est  pas  de  salut.  Il  y  a  une  langue  commune  ; 
ce  que  les  Grecs  apelaient  la  xolvt)  ;  ce  qui  n'est  pas  la 
môme  chose. 

Et  cette  langue  commune,  de  quoi  donc  est-elle  faite  ?  Oh  ! 
d'éléments,  en  vérité,  fort  disparates,  mais  dont  l'ensemble 
constitue  un  tout  grâce  à  quoi  l'on  se  comprend,  ou  l'on  a  l'illu- 
sion de  se  comprendre. 

Car  c'est  toujours,  pour  moi,  un  sujet  d'étonnement  que  deux 
êtres  de  rang  social  différent  puissent  converser^  discuter_,  se 
comprendre,  ou  paraître  se  comprendre,  alors  qu'en  fait,  quoique 
parlant  la  même  langue,  ils  ne  parlent  pas,  si  j'ose  dire,  le  même 
«  patois  ». 

Ces  éléments,  dont  la  langue  commune  est  faite,  c'est,  en  effet, 
ce  que  j'appellerai  des  patois  :  des  patois  sociaux.  On  s'est  de- 
mandé longtemps  quelle  était  1'  «  unité  »  linguistique  irréductible. 
Certains  l'ont  vue  dans  la  commune,  héritière  de  l'ancienne 
paroisse  ;  d'autres  dans  la  famille.  Les  sceptiques  l'ont  cherchée 
dans  l'individu  ;  je  dirais  plutôt  dans  les  catégories  d'individus. 

Comment  s'acquiert  donc  notre  bagage  de  mots,  de  locutions, 
de  tournures  ?  Comment  s'accroît-il;  comment  s'en  expliquent 
les  modifications,  les  refontes,  les  combinaisons   ultérieures  ? 

La  première  empreinte  est  la  plus  forte  de  toutes,  et,  de  toutes, 
la  plus  persistante.  Nos  premières  acquisitions  constituent  le 
fonds  permanent  auquel  nous  ne  cesserons  d'emprunter  dans  le 
cours  de  notre  existence.  Or,  comme  ce  fonds  primitif  varie 
d'un  individu  à  l'autre,  bien  qu'encore  une  fois  nous  parlions 
tous  la  même  langue,  notre  patois  propre  présentera  ses  idio- 
syncrasies  de  lexique  et  de  syntaxe.  Combien  de  formes,  com- 
bien de  tours  de  phrase,  entendus  dès  le  berceau,  retenus  dès 
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l'âge  le  plus  tendre^  répétés  inconsciemment,  résonnent  encore  à 
l'oreille  de  l'adolescent  !  et  celui-ci  s' apercevra  très  tard,  si  seule- 
ment il  s'en  aperçoit,  que  de  telles  façons  de  dire  lui  sont  per- 
sonnelles ;  que,  propres  à  son  «  patois  »,  elles  sont  ignorées  du 
voisin,  dont  le  «  patois  »  s'émaille  de  certaines  autres  qu'il  igno- 
rait lui-même.  A  cette  couche  fondamentale  se  superposent  les 
premières  lectures.  Suivant  les  tendances  de  chacun,  elles  por- 
teront plutôt  sur  des  ouvrages  d'imagination  ou  plutôt  sur  des 
ouvrages  de  caractère  scientifique  ou  pratique.  Il  en  résultera 
une  propension  marquée  soit  pour  le  vocabulaire  poétique  ou 
fantaisiste,  soit  pour  le  vocabulaire  technique.  Ces  tendances 
se  préciseront  par  la  suite  à  la  faveur  des  relations,  —  relations 
de  plaisir,  ou  relations  d'affaires.  Elles  s'accuseront  davantage 
encore  sous  l'influence  du  mécanisme  complexe  des  associations 
d'idées  ou  d'images  :  «  Dis-moi  comment  tu  associes,  et  je  te 
dirai  qui  tu  es.  »  L'esprit  léger,  l'esprit  futile,  l'esprit  superficiel 
a  du  penchant  pour  les  associations  de  hasard,  purement  for- 
melles :  c'est  «  l'honnête  homme  »  du  xvii^  siècle  ;  c'est  le  «  mon- 
dain »,  capable  de  prendre  la  parole  sur  tous  les  sujets  avec  une 
égale  compétence  apparente,  avec  une  égale  assurance  ;  avec  une 
égale  séduction,  sans  doute,  mais  un  égal  mépris  des  précisions 
nécessaires.  L'esprit  réfléchi,  pondéré,  solide,  préférera  les  associa- 
tions foncières  et  d'ordre  rationnel.  C'est  l'homme  de  science,  qui 
parle  par  syllogismes  ;  qui  s'en  tient  à  la  propriété  des  expres- 
sions :  c'est  le  spécialiste  ;  c'est  aussi  le  pédant,  avec  lequel, 
selon  le  mot  de  Pascal,  on  risque  d'être  «  pris  pour  une  propo- 
sition ». 

Mettez  en  présence  ce  mondain  et  ce  spécialiste,  et  faites  des 
voeux  pour  qu'ils  se  comprennent  ! 

Ces  particularités  individuelles  semblent  nous  permettre, 
en  remontant  la  série,  de  dégager  une  variété  nouvelle  d'unité 
linguistique,  qui  ne  sera  ni  l'unité  «  individu  »,  ni  l'unité  «  fa- 
mille »,  ni  l'unité  «  commune  »,  ni,  à  plus  forte  raison,  l'unité 
«  dialecte  »,  mais  l'unité  sociale,  celle  qui  est  faite  des  intérêts 
de  profession  ou  de  métier,  et  qui  n'est  que  l'aboutissant  de 
toutes  les  tendances  de  l'individu  et  de  la  famille,  des  influences 
du  milieu  physique  ou  intellectuel,  du  hasard  des  lectures  et  des 
relations  privées,  du  jeu  subtil  de  l'association  des  idées  ou  des 
images.  L'identité  de  métier,  l'identité  d'occupations  et  de  préoc- 
cupations crée  l'identité  d'intérêts,  dégoûts,  de  manières,  de  lan- 
gue enfin.  L'empreinte  sociale  détermine  l'empreinte  linguistique. 

De  même  que  chaque  profession  entraîne  ses  tares  physiques 
ou  morales,  ses  tics  et  ses  manies,  qui  sont  comme  la  marque 
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du  professionnel,  de  même,  à  chaque  «  région  »  sociale  corres- 
pond un  «  parler  »  de  nature  particulière  et  bien  caractéristique. 
Et  ce  parler  n'est  pas  uniquement  fait  d'un  jargon  ou  d'un  argot 
spécial,  d'une  sorte  de  langue  à  secret  dont  les  termes  seraient 
compréhensibles  aux  seuls  initiés.  De  tels  termes  s'y  rencon- 
trent sans  doute  ;  la  trame  du  discours  n'en  est  pourtant  pas 
infectée  ;  elle  demeure  essentiellement  française,  d'un  français 
courant  ;  mais,  pour  tout  dire,  d'un  français  dont  les  tendances, 
dont  les  tours,  dont  les  métaphores,  dont  la  teneur  varient  sui- 
vant le  métier  ou  la  profession,  suivant  le  rang  social  de  celui  qui 
s'en  sert.  Or  la  langue  commune,  celle  qui  est  instrument 
d'échange,  emprunte  perpétuellement  ses  vocables  et  ses  tour- 
nures à  l'un  ou  l'autre  de  ces  patois  sociaux  ;  et  il  s'établit,  de 
la  aoivri  aux  patois,  une  sorte  de  compromis.  L'essentiel,  c'est 
que  l'équilibre  se  maintienne  entre  la  langue  type  et  les  patois 
sociaux.  Cet  équilibre  assure  la  santé  de  la  langue.  Il  est  arrivé 
cependant  que  la  balance  penchât,  c'est-à-dire  que  la  langue 
subît  trop  sensiblement  la  pression  de  certains  patois  sociaux, 
ceux  d'en  dessus  ou  ceux  d'en  dessous.  Dans  ce  dernier  cas,  la 
langue  s'encanaille  ;  elle  atteint  alors,  d'ailleurs,  son  plus  com- 
plet, sinon  son  plus  parfait  développement.  Les  évolutions  se 
précipitent,  et  le  matériel  linguistique  s'use  vite.  Dans  le  pre- 
mier cas,  la  langue  s'épure,  l'horizon  se  rétrécit  ;  les  évolutions 
se  font  plus  lentes.  La  forme  est  plus  correcte,  elle  est  plus 
étriquée  aussi.  La  rançon,  dans  un  cas,  c'est  le  burlesque  et 
toutes  ses  variétés  vulgaires  ;  dans  l'autre,  c'est  le  purisme  et 
toutes  ses  variétés  précieuses. 

A  mi-chemin  entre  ces  deux  excès,  il  y  a  place  pour  la  bonne 
langue,  j'entends  pour  la  bonne  langue  écrite,  aussi  bien  que 
pour  la  bonne  langue  parlée. 

Mais  si  l'on  met  en  parallèle  l'influence  des  parlers  d'en  haut 
et  des  parlers  d'en  bas,  à  supposer  que  nous  dussions  choisir, 
notre  choix  serait  vite  fait,  et  se  porterait  en  faveur  des  par- 
lers populaires.  C'est  eux,  à  toutes  les  époques  de  déliques- 
cence linguistique,  qui  ont  régénéré  l'idiome.  La  foule  anon^ine, 
ou  ce  que  j'appellerai  M.  Tout-le-Monde,  est  un  merveilleux 
créateur  d'images,  un  artisan  supérieur  dans  l'art  de  forger  un 
néologisme. 

Les  métaphores  sont,  en  vérité,  la  trame  dont  est  tissé  notre 
langage.  Elles  ont,  à  leur  naissance,  une  fraîcheur  évocatrice 
qui  plaît  à  l'oreille  et  satisfait  l'esprit.  Elles  se  flétrissent  sans 
doute  à  l'usage  ;  mais  quand  une  fois  elles  se  sont  dépouillées  de 
leur  force  concrète,  elles  font  place  à  d'autres,  douées  de  la  même 
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jeunesse,  et  dont  la  recrue  incessante  est  pour  la  langue  une  ga- 
rantie de  perpétuel  renouvellement.  Or  il  est  à  remarquer  que, 
de  toutes  ces  figures,  les  plus  saines,  les  plus  riches  de  sève  et 
les  plus  résistantes  à  l'épreuve  sont  sorties  du  fonds  populaire. 

Anatole  France,  nous  apprend-on,  trouvait  moins  de  saveur  à 
la  conversation  des  riches  qu'à  celle  des  humbles  :  il  aimait 
en  eux  l'instinct,  la  naïveté,  le  tour  de  langage  imagé  et  savoureux 
qu'aucune  demi-culture  n'avait  abolis.  On  ne  saurait  mieux 
dire,  et  ce  n'est  pas  seulement  par  ses  «  tours  imagés  »,  c'est 
par  son  vocabulaire  que  le  peuple  est  vraiment  créateur  et  a 
contribué  dans  le  cours  des  siècles  à  l'enrichissement  de  la 
langue. 

Ces  mots  et  ces  tournures  s'imposent,  il  est  vrai,  par  deux 
voies,  dont  l'une,  est  la  plus  lente.  La  langue  se  cherche,  s'efforce 
de  réaliser  ses  tendances  profondes,  par  une  succession  d'essais 
sans  résultat.  La  forme  de  lexique  ou  de  syntaxe  qui  n'est  que 
l'aboutissement  de  tous  ces  efforts  se  trouve  installée  un  beau 
jour  dans  la  langue,  sans  heurts,  sans  discussions,  sans  conteste. 

L'autre  voie  est  plus  rapide  :  c'est  la  voie  populaire.  L'expres- 
sion entre  en  maîtresse  dans  le  courant  de  la  langue,  poussée  par 
je  ne  sais  quelle  force  invincible  :  par  l'influence  d'un  fait  his- 
torique ;  par  la  pression  ou  l'ascendant  d'un  seul  individu  sur 
un  groupe  linguistique,  et  du  groupe  sur  les  groupes  voisins. 
Telles  images  expressives  répondent  à  une  idée  du  moment, 
sont  des  réussites  heureuses  :  et  le  néologisme  est  né. 

Les  puristes  se  hâtent  parfois  à  l'excès  de  condamner  un  mot 
nouveau  ;  de  proclamer  qu'il  ne  s'impose  pas,  et  fait  double 
emploi  avec  le  mot  qu'il  menace  de  détrôner  ;  que  «  solutionner  », 
par  exemple,  n'exprime  rien  de  plus  que  «  résoudre  »  ;  «  émo- 
tionner  »,  rien  de  plus  qu'  «  émouvoir  »  et  que  la  «  salle  de  danse  » 
ou  le  «  bal  »  suffisait,  sans  emprunter  le  «  dancing  »  à  la  langue 
anglaise,  qui,  d'ailleurs,  ne  le  connaît  pas.  Assurément,  en  toute 
logique  et  en  toute  raison,  il  est  juste  de  parler  ainsi,  et  nous  en 
avons,  au  début,  félicité  les  pédagogues.  Mais,  en  matière  de 
langue,  comme  en  matière  d'amour,  ce  n'est  pas  la  raison  qui 
règle.  Si  le  mot  nouveau  n'exprime  rien  déplus  que  le  mot  ancien, 
il  dispose  d'un  pouvoir  évocateur  ;  comme  un  son  fondamental, 
en  musique,  s'accompagne  d'harmoniques,  il  s'accompagne  aussi 
d'images  et  d'associations  d'idées,  qui  lui  donnent  sa  réelle 
personnalité  et  qui  en  expliquent  l'éclosion,  sans  d'ailleurs,  la 
justifier  toujours.  Et,  je  le  repète,  les  néologismes  d'origine 
populaire  répondent  le  mieux  à  toutes  les  conditions  requises 
pour  qu'un  mot  naisse  viable. 
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Il  est  donc  juste  de  considérer  comme  nuisibles  à  la  santé  de 
la  langue,  non  pas  les  influences  d'en  bas,  mais,  si  j'ose  dire,  les 
influences  d'entre  deux,  à  savoir  la  fausse  science  et  la  demi- 
culture  prétentieuse,  sans  oublier  certaines  influences  d'enhaut^ 
telles  que  le  snobisme,  qui  est  une  autre  variété,  non  moins 
haïssable,  de  la  prétention. 

Il  me  reste  à  peine  le  temps  voulu  pour  répondre  à  une  der- 
nière question  portant  sur  le  sujet  même  de  ce  cours.  La  gram- 
maire étudie  les  sons  ;  elle  étudie  les  formes  ;  elle  étudie  la  syn- 
taxe, dans  l'ordre  que  je  viens  de  dire.  Pourquoi  ne  pas  avoir 
suivi   l'ordre   traditionnel    ? 

Si  l'on  s'est  désintéressé  longtemps  des  questions  de  syntaxe, 
c'est  pour  une  raison  de  principe.  On  partait  en  effet  de  ce  faux 
postulat,  déjà  examiné  plushaut^  que  la  science  du  langage  pou- 
vait, par  la  fixité  de  ses  lois  et  l'inconscience  de  ses  évolutions, 
être  assimilée  aux  sciences  physiques.  Et  cette  fixité  des  lois 
n'étant  nulle  part  plus  apparente  que  dans  les  lois  qui  régissent 
la  transformation  des  sons,  autrement  dit  dans  les  lois  phoné- 
tiques, on  s'en  tenait  aux  recherches  portant  sur  la  phonétique. 

La  syntaxe  intéressait  peu,  parce  qu'elle  ne  se  laissait  pas 
facilement  ramener  à  cette  idée  générale,  et  qu'on  ne  pouvait 
soutenir,  sur  ce  domaine,  la  thèse  de  l'inconscience  :  de  nos  jours 
elle  est  abandonnée.  On  a  fini  par  comprendre  que  la  langue  est 
une  création  de  l'homme,  l'expression  de  ses  pensées  permanentes 
et  de  ses  sentiments,  et  que  c'est  là,  non  ailleurs,  qu'il  faut  cher- 
cher les  raisons  de  l'évolution,  de  l'altération  des  langues. 

La  phonétique,  où  d'ailleurs  les  études  avaient  été  poussées  à 
fond,  passa  donc  au  second  plan  des  préoccupations,  et  l'on 
aborda  l'étude  d'un  autre  domaine,  jusqu'alors  presque  inexploré, 
le  domaine  de  la  syntaxe,  comme  science  des  formes  d'expres- 
sion de  la  pensée. 

Or,  on  avait  toujours  admis  que  la  phrase,  expression  de  la 
pensée,  avait  été  combinée  par  ceux  qui  parlent  au  moyen  de 
mots  isolés  :  c'est  le  mot  qui  aurait  existé  à  l'origine.  Nous  sa- 
vons aujourd'hui  que  c'est  par  la  phrase  que  tout  a  débuté.  La 
phrase  ne  provient  pas  d'une  combinaison  de  mots  isolés  ;  elle 
provient  de  la  décomposition,  du  démembrement  d'une  idée 
générale  en  ses  diverses  parties. 

Si  l'on  veut  suivre  l'ordre  naturel  et  refaire  systématiquement 
le  chemin  parcouru,  c'est  donc  l'étude  de  la  phrase,  l'étude  de 
la  syntaxe,  par  laquelle  il  faut  commencer. 
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